권영상 시인의 오동나무집

호모 사피엔스를 생각하며

호모 사피엔스를 생각하며권영상 점심 설거지를 마치고 걷기 운동을 하러 나선다.잠시 잠시 머무는 시골엔 걷기 운동을 할 만한 길이 따로 없다. 그냥 시멘트로 만들어진 농로를 따라 걷는다. 대신 신발 밑이 좀 물렁해야 한다.여태까지 걷기는 주로 논벌이 있는 요 앞 벽장골 들길이다. 그 길엔 밤나무 숲이 있고, 넓은 논벌이 있고, 배밭이 있고, 포도농원이 있고, 푸른 하늘과 맑은 바람이 있다.나도 그렇지만 걷기 운동을 하는 이 마을 사람들 대부분은 그 길을 걷는다. 그런데 오늘은 길을 바꾸었다.한 번도 가본 적 없는 방향이다.집 뒤쪽에 있는 산언덕 길을 향했다. 자동차 한 대가 간신히 다닐만한 호젓한 산길이다. 산길 고갯마루에 서서 보니 면 소재지로 가는 2차선이 길이 보인다.고개를 넘어 앞을 가로막고 누..

귀룽나무가 지명을 얻다권영상 늘상 오르는 산길에 귀룽나무가 있다.지금은 아니지만 이곳이 과거 과천 현감의 영역이고, 깊은 산중이었을 테니 귀룽나무가 언제부터 여기 머물러 살았는지 알 리 없다. 대충 100살은 더 되지 싶다. 밑동이 둘레만도 어른 서너 아름은 된다. 네 갈래로 자랐는데 가지마다 서너 개씩의 가지를 벋어 올렸으니 우주의 지붕이 있다면 이렇겠다. 크기가 어마어마하다. 백과사전에 찾으니 그 키가 15~20미터쯤 된다고 하는데 내가 보기에 20미터는 더 된다. 이 땅을 지나간 오랜 가뭄과 홍수를 견디고, 전쟁의 참화마저 이기고 살아남은 귀룽나무의 끈기가 숭고하면서도 또한 아름답다.귀룽나무는 봄에 민감하다. 산이 겨울잠에 빠져있을 때 귀룽나무는 연두색 잎을 가지마다 불티처럼 피운다. 모르는 사..

은행잎 책갈피 권영상 이 세상에 태어나한 번도 책을 읽어보지 못한 부끄러움을 나무는 가지고 있지요.나무 등에 기대어 앉아한 장 한 장 책을 넘기던 소년을나무는 지금도 기억하지요.책을 좋아하는 이 땅의 수많은 소년들을 위해나무는 곱고 노란 책갈피를 만들고 있습니다.책을 읽어본 적 없는 부끄러움을 아마 그렇게 대신하는지도모르겠네요. 2026년 겨울호

가을볕이 좋은 날의 이별권영상 가을볕이 좋다.마을길을 한 바퀴 돌기 위해 집을 나섰다.집을 나서는 사이 마음이 바뀌었다. 이 볕을 받으며 자동차길을 따라 멀리 가보고 싶다는 생각이 일었다. 보통 땐 자동차길을 비켜 가급적 소음이 없는 이면로를 걸었는데 오늘은 내 몸이 그쪽으로 간다.넓은 찻길엔 여전히 차들이 분주하게 오간다.나는 한적한 시골에서 방금 올라온 사람처럼 길 위의 차들을 본다. 햇빛 사이로 가볍게 달리는 속도감이 좋다. 차들이 만들어내는 약간의 소음도 좋다. 차량과 고층 건물과 넓은 도로와 가로수와 푸른 하늘이 보기에 참 좋다. 마치 내가 별에 와 있는 기분이다. 몇 사람이 버스 정류장에서 버스를 기다리고 있다.나도 그들 틈에 서 있다가 버스를 탔다.사당역이 가까운 어느 쯤에서 내렸다.멀..

과거 속 나와 우리의 소년을 위해초등학교 가을 운동회 초등학교 운동장에 들어섰을 때 운동회는 후반을 타고 있었다.에어볼 나르기 게임을 위해 5. 6학년들이 확성기에서 흘러나오는 노래에 맞추어 개선문을 통과하고 있었다. 입장한 청군과 백군이 게임장을 사이에 두고 섰다. 백군 앞줄엔 대형풍선인 빨간 에어볼이. 청군 앞줄엔 파란 에어볼이 놓였다. 바람을 한껏 먹은 부푼 에어볼을 보는 것만으로도 벌써 내 마음은 설레었다.게임 전에 스태프 네 명이 나와 경기하는 방법을 보여주었다. 네 명이 한 팀이 되어 에어볼을 머리 위로 올려 잡고 달려가 반환점을 돌아오는 경기다.사회자의 호루라기 신호와 함께 경기가 시작되었다. 동시에 이를 지켜보던 백군과 청군의 응원도 시작되었다. 확성기에선 경기에 맞는 속도의 경쾌한 음..

나는 그것뿐이야권영상 오늘 너의 소식을 들었어.개울 건너 작은 언덕에 꽃 피웠다는.이곳에 살 때도너는 개울 건너 그곳으로 가고 싶어 했잖아.너는 말하지 않았지만 나는 알아. 네가 무얼 그리워하는지.가고 싶어하던 그곳으로 갔다니네가 꿈꾸던 세상을 거기에 펼치길 바래. 나는 그것뿐이야. 2026년 10월

실수권영상 실수한 게자랑할 만한 일은 아니지만 그렇다고숨을 일은 아니잖아.누구나 실수를 하며 어른이 되어가는 것.실수는 숨겨야 할 만큼 나쁜 게 아니야.좀 부끄럽긴 하겠지.좀 아쉽기도 하겠지.그러지 말고 도움을 요청해 봐.실수가 뜻밖의 행운이 될지도 몰라.뜻밖의. 2026년 10월

길에서 만난 싹싹한 귀인권영상 백암에 들러 점심을 먹고 가기로 했다.한 달에 두어 번씩 안성 텃밭에 내려가 사나흘 머물다 다시 서울로 올라오는 이 일을 13년째 하고 있다. 간단찮은 일이다. 두 집 살림이나 마찬가지. 그래도 싫지 않은 건 아내나 나나 집을 떠난다는 홀가분한 기분 때문이다.내려갈 준비를 부지런히 한다 해도 오전 11시다.백암에 도착하면 12시. 우리는 요즘 순댓국 먹는 일에 재미를 붙였다.백암엔 텔레비전에도 여러 차례 나온 이 근방에선 꽤 유명한 순댓국집이 있다.5일 장날이 아니면 차는 주로 장터에 주차한다. 오늘이 장날도 아닌데 만차다. 할 수 없이 지난번에 한번 들른 칼국수 집으로 향했다. 읍내에서 200여 미터쯤 떨어져 있는 그곳, 가는 길이 좋다. 어디든 중심가를 벗어나 숲과 ..

엄친딸권영상 걘 뭐든 잘 하지.공부, 따놓은 1등이지.운동도 잘 하고 마음씨도 싹싹하지.엄마는 나갔다 돌아오면 걔, 걔, 걔, 하지.잊을만 한 데도 잊지 않고걔 걔 걔.걔는 나보다 커서멀리서도 우뚝해 보이지. 걘 뭐든 잘 하지.공부, 따놓은 1등이지.놀기도 잘 놀고 논다하면 화끈하지.엄마는 친구랑 전화하면 걔, 걔, 걔, 하지.그칠만 한 데도 쉬지 않고걔, 걔, 걔.걔는 나보다 예뻐멀리서도 환해 보이지. 2026년 9월호

호박순권영상 호박순은 즐겁지.호박밭을 마음대로 휘돌아다닐 수 있잖아.어디에 말뚝이 있는지어디에 그러쥐고 오를 울타리가 있는지어디에 빈둥빈둥 노는 땅이 있는지.그걸 찾느라 호박순은 바쁘지.다람쥐처럼. 2026년 9월호